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— Vă duc prea repede ? întrebă Aziz, căci ea se oprise, cu o 
expresie de îndoială pe chip. 

Descoperirea venise atât de brusc, încât se simţea ca un 
alpinist căruia i se rupsese frânghia. Să nu‑l iubeşti pe omul cu 
care te vei căsători ! Să nu‑ţi dai seama decât acum ! Nici măcar 
să nu‑ţi fi pus întrebarea până în această clipă ! Iată un alt subiect 
de gândire. Mai mult supărată decât îngrozită, rămase nemişcată, 
cu ochii aţintiţi asupra stâncii scânteietoare. Exista stimă între 
ei şi‑o atracţie animalică în amurg, dar lipsea emoţia care să le 
lege. Oare trebuia să rupă logodna ? Înclina să spună că nu ; ar 
fi produs atâta necaz celorlalţi ! Pe lângă asta, nu era convinsă 
că dragostea e absolut necesară unei căsătorii armonioase. Dacă 
dragostea e totul, atunci puţine căsătorii ar supravieţui lunii de 
miere.

— Nu, e în regulă, mulţumesc ! răspunse ea şi, stăpânindu‑şi 
bine emoţia, continuă urcuşul, deşi se simţea puţin descumpănită. 

Aziz o ţinea de mână, iar călăuza luneca pe suprafaţa pie‑
trelor ca o şopârlă şi alerga încoace şi încolo, ca şi cum ar fi 
dispus de un centru de gravitaţie personal.

— Eşti căsătorit, doctore Aziz ? întrebă ea, oprindu‑se din 
nou, încruntată.

— Da, desigur, veniţi odată la noi să o cunoaşteţi pe soţia 
mea. Simţea că e mai frumos să‑şi învie pentru o clipă soţia.

— Mulţumesc ! făcu ea absentă.
— Deocamdată nu e în Chandrapore.
— Şi aveţi copii ?
— Da, desigur, trei, răspunse el cu mai multă tărie în glas.
— Îţi sunt o mare bucurie ?
— Da, bineînţeles, îi ador, râse el.
— Îmi închipui.
Ce tip frumos de oriental era, şi fără îndoială că şi nevasta 

şi copiii lui erau frumoşi, căci oamenii capătă de obicei ceea ce 
au deja. În admiraţia ei nu intra nici un fel de emoţie personală, 
căci sângele Adelei nu o îndemna spre nici o rătăcire, dar bănuia 
că omul acesta ar putea atrage femei din rasa şi clasa lui socială, 
şi regretă că nici ea, nici Ronny nu aveau calităţi fizice deosebite. 
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În relaţiile dintre oameni are importanţă frumuseţea : un păr 
des, o piele frumoasă. Probabil că bărbatul acesta avea mai multe 
neveste ; mahomedanii întotdeauna ţin să aibă patru, după cum 
spunea doamna Turton. Neavând pe altcineva cu care să vor‑
bească pe stânca aceea pustie, lăsă să curgă subiectul căsătoriei 
şi întrebă, în felul ei cinstit, politicos, cercetător :

— Dumneata ai o soţie sau mai multe ?
Întrebarea îl şocă pe Aziz. Ea punea la îndoială o nouă con‑

vingere a comunităţii lui, şi asupra noilor convingeri oamenii 
sunt mai sensibili decât asupra celor vechi. Dacă l‑ar fi spus : 
„Te închini la un Dumnezeu sau la mai mulţi ?“ nu l‑ar fi întrebat. 
Dar să întrebi pe un indian musulman cultivat câte neveste are 
e îngrozitor, oribil ! Nu ştia cum să‑şi ascundă tulburarea.

— Una, doar una, în cazul meu, bolborosi el, şi‑şi retrase 
mâna care o ţinea pe a ei.

La capătul cărării se afla un grup de peşteri, şi zicându‑şi în 
sinea lui : „Dracu’ să‑i ia pe englezi, chiar şi pe cei mai buni 
dintre ei !“, se afundă într‑una dintre ele ca să se calmeze. Ea îl 
urmă fără grabă, fără să‑şi dea seama că spusese un lucru nepo‑
trivit şi, cum nu‑l văzu, intră şi ea într‑altă peşteră, spunându‑şi 
în treacăt : „Mă plictiseşte excursia asta“, şi întrebându‑se în 
acelaşi timp cum avea să fie căsătoria ei.

Capitolul XVI

Aziz rămase în peşteră cam un minut şi îşi aprinse o ţigară, 
ca să‑i poată spune la ieşire : „M‑am repezit aici ca să nu‑mi 
stingă vântul chibritul“ sau altceva de genul ăsta. Când se întoarse, 
găsi călăuza stând singură, cu capul aplecat într‑o parte. Auzise 
un zgomot, zicea, şi apoi Aziz îl auzi şi el : era zgomotul unui 
automobil. Se aflau acum pe latura exterioară a colinei Kawa 
Dol, şi căţărându‑se încă vreo douăzeci de metri, putură vedea 
întreaga câmpie. O maşină se apropia de regiunea dealurilor pe 
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şoseaua dinspre Chandrapore. Dar nu o vedeau bine, pentru că 
bastionul acela stâncos se rotunjea spre vârf, astfel încât baza 
lui era aproape invizibilă şi maşina dispăru când se apropie. 
Fără îndoială că avea să se oprească chiar sub ei, în locul unde 
drumul pentru căruţe devenea o cărare, iar elefantul se îndrep‑
tase pieziş spre dealuri. Fugi înapoi să‑i împărtăşească curioasa 
veste domnişoarei Quested. Călăuza îl informă că dumneaei 
intrase într‑o peşteră.

— Care peşteră ?
Arătă cu un gest vag către întregul grup.
— Trebuia să n‑o pierzi din ochi, asta era datoria ta, îi spuse 

Aziz sever. Aici sunt cel puţin douăsprezece peşteri. De unde 
să ştiu în care se află invitata mea ? Care e peştera din care am 
ieşit eu ?

Acelaşi gest vag. Şi Aziz, uitându‑se din nou într‑acolo, nu 
mai era sigur nici el că se întorsese la aceleaşi văgăuni de unde 
pornise. Peşteri se iveau pretutindeni. Acolo părea a fi locul lor 
de prăsilă, iar orificiile erau întotdeauna de aceeaşi mărime. 
Gândi : „Doamne sfinte, s‑a pierdut domnişoara Quested !“, apoi 
se stăpâni şi începu să o caute cu mai mult calm.

— Strigă ! porunci el.
După ce strigară amândoi un timp, călăuza îi spuse că e 

inutil să mai continue, fiindcă o peşteră Marabar nu poate auzi 
alt sunet decât cel propriu. Aziz îşi şterse faţa, şi sudoarea începu 
să i se prelingă pe sub haine. Locul acela te punea în mare 
încurcătură ; avea oarecum forma unei terase, dar semăna şi cu 
un labirint, şi era plin de jgheaburi care duceau încoace şi încolo 
ca nişte dâre de şerpi. Încercă să intre în fiecare văgăună, dar 
nu mai ştia de unde pornise. Peşterile se deschideau unele în 
spatele altora sau se adunau câte două, ca la taifas, iar câteva se 
aflau la gura unei prăpăstii.

— Vino încoace ! îl chemă el cu voce blândă, şi când ghidul 
se apropie, îl plesni peste obraz, drept pedeapsă. 

Omul o rupse la fugă şi el rămase singur. Îşi spuse : „Ăsta e 
sfârşitul carierei mele, Invitata mea s‑a pierdut“. Dar apoi des‑
coperi explicaţia simplă şi cuprinzătoare a misterului.
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Domnişoara Quested nu se pierduse. Se dusese să se întâl‑
nească cu oamenii din maşină, prieteni de‑ai ei, fără îndoială, 
poate cu domnul Heaslop. O văzu deodată în depărtare, o zări 
doar o clipă, dar cu siguranţă era ea, încadrată de stânci şi 
vorbind cu o altă doamnă. Se simţea atât de uşurat, încât nu‑i 
mai părea că ea se purtase cam straniu. Obişnuit cu bruştele 
schimbări ale planului iniţial, îşi închipuia că invitata lui cobo‑
râse în fugă dealul, impulsiv, în speranţa de a fi luată în maşină. 
Porni singur înapoi spre tabără şi aproape imediat văzu ceva ce 
l‑ar fi neliniştit foarte mult cu o clipă înainte : binoclul domni‑
şoarei Quested. Zăcea pe jos la marginea unei peşteri, cam la 
jumătatea drumului prin tunelul de acces. Încercă să‑l atârne 
pe umăr, dar cureaua de piele se rupsese, aşa că‑l băgă în buzu‑
nar. După ce mai facu câţiva paşi, îi veni în minte că poate ea 
mai scăpase şi altceva din mână, aşa că se întoarse să cerceteze 
încă o dată locul. Dar se lovi de aceeaşi dificultate : nu mai putea 
identifica peştera. Jos, în câmpie, auzi maşina care pornea, totuşi 
nu reuşi s‑o mai vadă. Aşa că hotărî să coboare iute către doamna 
Moore pe colina ce se sfârşea în vale şi aici avu mai mult noroc : 
curând, zări formele colorate şi învălmăşeala micii lui tabere, 
iar în mijlocul ei văzu pălăria unui englez, şi de sub ea, ce 
bucurie !, îi zâmbea nu domnul Heaslop, ci Fielding.

— Fielding ! Ce mult mă bucur să te văd ! strigă el, renunţând 
pentru prima oară la apelativul „domnule“.

Şi prietenul său alergă să‑l întâmpine, drăguţ şi vesel, fără 
nici un fel de rigiditate, copleşindu‑l cu explicaţii şi scuze pen‑
tru întârzierea din gară. Fielding venise cu o maşină de curând 
sosită : a domnişoarei Derek ; cealaltă doamnă pe care o văzuse 
el era domnişoara Derek. Se puseră pe vorbă şi toţi servitorii 
îşi părăsiră treaba să asculte.

Admirabilă domnişoara Derek ! Îl întâlnise pe Fielding din 
întâmplare la poştă şi‑l întrebase : „De ce nu te‑ai dus la Marabar ?“. 
Află cum a pierdut trenul şi se oferise imediat să‑l ducă cu 
maşina într‑acolo. Iată o altă englezoaică cumsecade. Unde era 
acum ? O lăsase în maşină cu şoferul, până când avea să desco‑
pere el tabăra. Maşina nu putea urca până acolo, bineînţeles că nu ; 
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sute de oameni ar fi trebuit să coboare să o escorteze pe dom‑
nişoara Derek şi să‑i arate drumul. Chiar elefantul în persoană...

— Aziz, îmi dai ceva de băut ?
— Bineînţeles că nu, zise şi se repezi să‑i aducă un pahar.
— Domnule Fielding ! exclamă doamna Moore, din petecul 

ei de umbră. Nu schimbaseră încă nici o vorbă, pentru că sosi‑
rea lui coincisese cu torentul care coborâse de pe deal.

— Încă o dată, bună dimineaţa ! strigă el, mulţumit să vadă 
că totul era în ordine.

— Domnule Fielding, n‑aţi văzut‑o pe domnişoara Quested ?
— Dar de abia am sosit. Unde e ?
— Nu ştiu.
— Aziz ! Unde ai lăsat‑o pe domnişoara Quested ?
Aziz, care se întorcea cu un pahar plin în mână, trebui să se 

gândească o clipă. Inima lui era plină de o fericire nouă. Picnicul, 
care începuse cu câteva întâmplări neplăcute, îi depăşea acum 
cele mai îndrăzneţe visuri ; nu numai că venise Fielding, dar 
adusese şi un oaspete neinvitat.

— Ah, e bine, îi asigură el, a coborât să o vadă pe domnişoara 
Derek. Ei, noroc ! Cin‑cin !

— Noroc, dar refuz să spun cin‑cin, râse Fielding, care detesta 
expresia. Să bem pentru India !

— Noroc, şi trăiască Anglia !
Şoferul domnişoarei Derek opri procesiunea care pornise să 

o escorteze pe stăpâna lui în sus pe deal şi‑i informă că aceasta 
o luase înapoi spre Chandrapore împreună cu cealaltă domni‑
şoară ; îl trimiseseră pe el să anunţe asta. Stăpâna conducea 
maşina.

— Ah, da, era de aşteptat, fu de părere Aziz. Ştiam că se vor 
duce să facă o plimbare.

— La Chandrapore ? Omul ăsta nu ştie ce spune ! exclamă 
Fielding.

— Nu? De ce ? 
Era dezamăgit, dar se prefăcea că nu‑i pasă ; fără îndoială că 

cele două tinere erau prietene bune. Ar fi preferat să le ofere o 
gustare tuturor, dar musafirii trebuie să facă ce vor ei, altfel 
devin prizonieri. Plecă vesel să inspecteze porridge‑ul şi gheaţa.
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— Ce s‑a întâmplat ? întrebă Fielding, care simţise imediat 
că ceva nu e în regulă. Tot drumul până acolo domnişoara Derek 
sporovăise despre picnic, zicând că e o plăcere neaşteptată şi că 
preferă indienii care nu o invită la reuniunile lor celor care o 
invitau.

Doamna Moore şedea în şezlongul ei, legănând un picior, şi 
părea morocănoasă şi prostită. Zise :

— Domnişoara Derek e foarte neplăcută şi fără astâmpăr. 
Întotdeauna e grăbită, întotdeauna vrea ceva nou ; e gata să facă 
orice pe lume, în afară de a se întoarce la doamna aceea indiană 
care îi plăteşte un salariu.

Fielding, care nu o antipatiza pe domnişoara Derek, răspunse :
— Când m‑am despărţit de ea nu părea grăbită. Nici nu era 

vorba să se întoarcă la Chandrapore. Am impresia că domni‑
şoara Quested a fost cea grăbită.

— Adela ? Niciodată în viaţa ei nu s‑a grăbit, răspunse prompt 
bătrâna doamnă.

— Vă spun că se va dovedi că a fost dorinţa domnişoarei 
Quested, de fapt ştiu că aşa a fost, insistă profesorul. 

Era supărat, mai ales pe sine însuşi. Începuse ziua pierzând 
trenul  – un păcat de care nu se făcuse niciodată vinovat –, şi 
acum, când ajunsese aici, încurcase iar planurile lui Aziz. Voia 
să împartă vina cu cineva şi se încruntă la doamna Moore cu 
un aer profesoral. 

— Aziz e un băiat admirabil, o anunţă el.
— Ştiu, răspunse ea cu un căscat.
— Şi‑a dat necontenit osteneala să facă din această excursie 

un eveniment plăcut.
Se cunoşteau foarte puţin şi se simţeau jenaţi de faptul de a 

se găsi acolo, reuniţi sub auspiciile unui indian. Problema rasi‑
ală poate lua forme subtile. În cazul lor, ea provocase un fel de 
gelozie, o bănuială reciprocă. El încerca să‑i stimuleze entuzi‑
asmul, ea abia scotea un cuvânt. Aziz îi chemă la masă.

— E foarte natural ce s‑a întâmplat cu domnişoara Quested, 
observă el, căci frământase puţin întâmplarea în minte, pentru 
a‑i elimina aspectul grosolan. Călăuza noastră tocmai ne explica 


